浓粥的香味悄悄飘散，还在沉思的少年感觉到身体的感官在复苏，意识到自己似乎饿了许久，不只是腹部，全身都在火烧火燎地抽搐。
刚才没有力气站起来也是因为饥饿。
想起来了，他十二岁之前经常挨饿，因为她们并不是每天都会来给他送吃的，通常是一两天一次。
年少时的饥饿感影响了他，使得他变成丝巢之后，贪婪的食欲永远无法满足。
一勺温热的粥送到嘴边。
他张开口，露出红色的口腔，还有只剩一截舌根的舌头。
失去了大半根舌头，对于味道的感知变得非常迟钝，只要不是很刺激的味道都尝不出来。
所以对他来说，食物通常就是没什么味道的。但饥饿的人不会挑剔味道。
沉默的女人喂他吃完东西，打湿布巾为他擦拭身体，又为他换了一身衣服。
动作并不轻柔，也不粗鲁，像是对待一个不会喘气的死物。
最后，她带走了角落里装秽物的盆，安静地离开。
外面的雨已经停了。
黑暗中的人从简陋的小床上站起来，脚踩上了湿漉漉的地面。
他看不见，循着风的流动走到了透气窗前。
雨停后，橘子花的香更明显了，冰凉的水滴从透气窗掉下来，恰巧落在他脸上。
伸手去摸时，发现那是一片湿漉漉的花瓣。
当他捻着花瓣放在鼻端轻嗅，一个陌生的声音从透气窗外响起。
“在这里啊，你往后站一点。”
石头砌的气窗嘎吱被人掀开了。
地下室顶上破了个大洞，那一丛低矮的橘子树窸窸窣窣在响，枝叶乱摇，顷刻间好像又下了一场小雨似的，水滴全洒在他身上。
洞中的人抬起头。
他一出生就是个瞎子，但是他能看见普通人看不见的东西——一个人身上的力量。
大部分人身上是模糊浅淡的灰白影子，那些“修士”身上有浅浅的金色。
他看过最明亮的颜色，是那个宣称要除鬼卫道的小队，那个男人和他的伙伴们身上都有灯一样明亮的光。
而眼前这个人。
灿烂到刺眼的光流动着，燃烧着，组成了一个人的形状。
突兀出现在他面前。
让他记起第一次用丝线将人变成傀儡，用对方的眼睛初次看到世界时的感觉。
——太亮了。
他最讨厌的就是这种刺眼的明亮。
只要看到就想要熄灭，就像熄灭那个小队的“灯”一样。
这个世界本该和他一样沉在黑暗中，怎么能有光亮。
“你好。”刺眼的光用轻快的声音和他打招呼，然后宣布，“以后你就是我的弟弟了！”
“嗯？”拖着无力的腿往地下室深处退去的人，用鼻腔发出了一点疑问的声音。
他的记忆中应当没有出现过这一幕？
他从这个地下室出去，是因为一位尊贵的客人不小心将珍贵的珍珠落进了气窗。
为了替客人找回珍珠，于是地下室的老鼠终于被发现，被人惊奇地拖了出去。
当时有很多人在观赏。而不是现在这样，在不为人知的时刻，一个奇怪的人掀开气窗，说要成为他的哥哥。
啊，这是不是有些滑稽可笑了。他想。
奇怪而明亮的人跳下了地下室，两手把他举起来，像抱一个小孩那样把他抱在了怀里。
然后，从那个洞口轻松回到地面。
骤然间，地下室的土腥臭味被清新的雨后花香替代。
“啊……”怀里瘦弱的人动了一下。
于光习惯地把人掂了掂，他不是第一次把可怜的小孩绑回去当弟弟，因此说道：“你的声音挺好听，以后你就叫于音吧，你觉得怎么样？”
对自己的取名能力，于光很自信，弟弟们名字都是他取的，每个人都说好！
被擅自取了名字的人有一张泥胎木偶般的脸，因为常年不见阳光而苍白，即便迎着光也像是藏在阴影里。
他眼睛浓黑，在漆黑的世界里“看”着近在咫尺的刺眼亮光。
缓缓张开嘴，发出“哈”的一声笑音。
“抱歉，忘记你不会说话了，那就这么说定了。”
于光抱着他原路离开绮云楼。
“走，我带你回家了。”
傍晚，身后的绮云楼在慢慢苏醒，一盏一盏的花灯亮起。
楼阁上响起女人们的说话声，有看门小奴大声招呼客人的吆喝声，旖旎婉转的乐声。
许多许多虚假的快乐笑声。
这些他听惯了的声音，随着抱着他的人快步离开，都被抛在远处，逐渐听不清晰了。
只剩下对方轻快的脚步声。
他在绮云楼出生、长大，在那里变成妖鬼，在那里织出第一张网。
从此，那就是他的巢，后来也再没离开。
但现在他被人带走了。
刺眼的灯，你是从哪里出现的，又是什么人呢？
“忘了介绍自己了，我叫于光，是你的大哥。”
于光很有经验的强调。
在接下来的日子里，他还会不断重复自己的大哥身份。
因为根据他的经验，如果不经常重复的话，小孩子无法理解，也记不住。
像他们家小五，刚来家里的时候，年纪不大，经常就喊着：“你是谁啊！我大哥？嘁，我没有哥哥！”