寒假结束，开学的第一天。
江瑾回到教室，一切都没变。座位没换，光还是那个光，后桌依旧空着，是江谐的位子。
他坐得不早不晚，和以往一样，不多话、不迟到、不露头。
如果不是江瑾太熟悉这个人的存在，她甚至会以为——那天晚上的事，只是她自己做了一场梦。
可是他变了。
变得太沉了。
不是逃避，也不是尴尬，是一种刻意压低所有存在感的沉默。
上课时他整节课都低着头做笔记。
午休时，他照旧去图书馆，却不再从她旁边走过去。
下课了，他不再替她把掉下桌边的卷子捡回来。
以前他会悄悄把她忘在讲台上的笔记本放回她抽屉，现在没有了。
一切都没有了。
他连看她一眼都没有。
江瑾意识到这一点的时候，是在那天午后。她走进教室，远远看见他站在讲台边，正帮数学老师搬试卷。
她走过去，从他身边经过，他依旧帮老师整理，但动作没有一丝犹豫，也没有片刻停顿。
甚至连眼神都没有抬一下。
以前他会。
哪怕只是一秒钟的视线，都会让她感受到他“在”。
现在他像是直接把她从感知里划掉了。
—
她本来应该轻松。
他离她远了，他听她的话了，她应该觉得清净才对。
可她偏偏觉得哪哪都不对劲。
她背后的靠椅总觉得空，她桌上的笔帽总丢，她每次想吩咐点什么，回头发现他根本不在那个“等指令”的位置上了。
他不再是她的附属。
更像是个自己主动离席的观众。
她烦躁地拉开抽屉，把水瓶盖拧得咔咔响。
路过的沉砚朝她瞥了一眼，咬着吸管笑着调侃：“怎么了，江大小姐也有拧不开瓶盖的时候？”
她没搭理，手一松，盖子砰一声砸进抽屉。
江谐还是没回头。
她盯着他背影几秒，忽然站起来，走出教室。
她走得极快，像是被什么东西追着逃。
—
那天下午放学，司机问她：
“今天还接江谐少爷一起吗？”
江瑾看了眼远处从图书馆方向慢慢走过来的男生。
他还是走得很慢，很稳，像她认识他那天一样。
她沉默了一下。
“不用。他走得晚。”
司机点头，没再问。
她回头坐进车里，车门关上时，手还放在拉环上。
远处的光落在校门口，他从她视线里走过，背影没偏没倚。
她忽然有些烦。
不知烦他，还是烦自己。